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fratries en deuil

✹✹ daniel oppenheim, psychiatre, psychanalyste à l’institut gustave-roussy, villejuif

Je m’appuierai sur mon expérience de psychiatre et de psy-
chanalyste auprès d’enfants traités pour cancer. La majo-

rité des enfants traités guérissent, mais pas tous. Le décès de 
l’enfant survient des mois ou des années après le diagnostic. 
Des relations fortes se sont tissées entre l’enfant, sa famille et 
ses soignants. Cette maladie révèle, de façon forte, les boule-
versements que toute maladie grave entraîne chez un enfant et 
dans sa famille. C’est pourquoi, dans ce contexte, les processus 
de deuil peuvent montrer leur complexité plus clairement qu’à 
la suite de décès brutaux, comme lors de mort subite du nour-
risson, d’accidents de la circulation, de suicides par exemple.

le deuil

La mort d’un frère ou d’une sœur est une expérience terrible 
pour un enfant, quel que soit son âge. Le deuil de la fratrie est 
souvent intense, et cause de grandes souffrances, d’autant qu’il 
est souvent négligé par les parents et les soignants. Il peut lais-
ser des traces durables, qui ont des conséquences sur les choix 
de vie de ces enfants et leur devenir existentiel. Il faut donc se 
préoccuper autant de la traversée du deuil elle-même que de 
ce devenir à long terme.
Le deuil est un processus normal, inévitable, qui s’étend sur plu-
sieurs mois, voire plusieurs années. Le sujet y prend conscience 
de l’amour qu’il avait pour l’autre, de la perte subie, récupère 
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le deuil de ceux qui restent106

progressivement cet amour et cette énergie pour l’investir 
ailleurs sans pour autant oublier le mort, mais en établissant 
d’autres relations à lui, plus libres, moins douloureuses. Dans 
un premier temps, il est sidéré par la souffrance, se sent vérita-
blement vidé, incrédule (faisant parfois comme si l’autre n’était 
pas mort), culpabilisé (de vivre, d’être responsable de sa mort 
ou de sa souffrance, d’oublier, de ne plus penser à l’autre). Il 
s’isole, se sentant si différent des autres (qui continuent de 
vivre, banalement, comme si de rien n’était), y compris de ses 
parents. Ceux-ci, enfermés dans leur propre souffrance, ne 
peuvent bien souvent ni le comprendre, ni l’aider. Il continue 
de chercher une cause à la maladie, à la mort de l’autre enfant, 
a peur de toucher à ses affaires, à ses jouets ou, au contraire, les 
utilise, occupe sa chambre. […]

le temps de la maladie

La façon dont la fratrie d’un enfant décédé traverse le deuil 
dépend, en grande partie, de la façon dont elle a traversé, avec 
lui, le temps de sa maladie.
La fratrie d’un enfant malade se pose les mêmes questions 
(parfois en miroir) que l’enfant malade, et subit les effets du 
bouleversement et des contraintes introduits par le cancer 
dans la vie de la famille. Sa place n’est pas facile, et les parents 
ne devraient pas négliger sa souffrance ni, autant que possible, 
établir de hiérarchie de préoccupation entre leurs différents 
enfants. Cette épreuve a bouleversé tous leurs repères : le rap-
port au corps, à la famille, à la société et à la place que cha-
cun y occupe, le sentiment de leur identité, de leur valeur, la 
confiance en eux-mêmes et dans le monde des adultes. Elle les 
a confrontés, les uns et les autres, inévitablement à la question 
de la présence de la mort dans la vie, à la conscience de leur 
propre mort possible, à la réflexion sur le sens et la valeur de 
la vie, sur la place que la maladie y a occupée (« Pourquoi moi, 
lui, ma famille ? Qui en est responsable ? ») Le cancer est ainsi 
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une épreuve de vérité sur la valeur de ce qui leur a été transmis 
par leurs parents, sur leur propre valeur.
Pour comprendre son deuil et l’aider à le traverser, il importe 
donc de connaître et comprendre ses relations, pendant le 
temps de la maladie, à l’enfant malade, aux parents, aux soi-
gnants, mais aussi à son propre environnement, scolaire, cultu-
rel et social.
Lorsque l’enfant malade meurt, toutes les questions qui se sont 
posées pendant le déroulement du traitement resurgissent, et 
celles qui n’ont pas été suffisamment abordées et dépassées 
sont causes de désarroi, de souffrance, de conflits, et gênent le 
nécessaire travail du deuil.

questions qui se révèlent dans le deuil

La fratrie se pose aussi la question : est-ce que tout a bien été fait 
pour soigner mon frère, ma sœur ? D’où l’importance, pendant 
le temps du traitement, de lui expliquer les modalités du trai-
tement, l’évolution de la maladie, les raisons de la mort (et pas 
lui en cacher la possibilité, puis la proximité, jusqu’au dernier 
moment). Il importe aussi que les parents évitent d’exprimer 
devant lui des critiques non contrôlées contre les soignants, 
car il pourrait en garder le sentiment qu’il existe un respon-
sable de la mort de son frère : les soignants incompétents, ou la 
société qui ne leur a pas donné des moyens suffisamment, ou les 
parents qui leur ont fait aveuglement confiance, ou lui-même 
qui n’a pas ouvert les yeux de ses parents, et cette culpabilité 
pourrait gêner gravement le déroulement du processus de deuil.
Pour que la fratrie garde une mémoire juste et non traumati-
sante de l’autre enfant, il importe donc que l’enfant malade, tout 
au long du traitement, soit resté lui-même, autant que possible : 
physiquement (qu’il ait gardé une image du corps satisfai-
sante) et psychiquement (dans sa personnalité, son caractère, 
ses façons d’être et de penser, le sentiment de sa valeur et de 
son identité).
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le deuil de ceux qui restent108

La façon dont la période terminale s’est déroulée est particu-
lièrement intense, importante. Ainsi, a-t-il pu préserver, aussi 
loin que possible, la relation à son frère ? A-t-il pu être aidé à 
comprendre ses moindres gestes, ses moindres expressions, 
même lorsque l’autre enfant était trop faible pour parler, pour 
jouer, pour se faire comprendre, voire était inconscient ? A-t-il 
compris que l’enfant percevait sa présence, que son retrait en 
lui-même n’était pas signe de rejet, qu’il ne lui en voulait pas, 
ni du traitement ni de continuer à vivre. Car ces images des 
derniers jours, des derniers moments, parfois d’une violence 
insoutenable, viennent avec insistance, jour et nuit, et à tout 
moment, assaillir et persécuter les parents et la fratrie après 
la mort de l’enfant : images flash ou flash-back, craintes, et 
pourtant attendues avec impatience car elles sont aussi des 
objets précieux de mémoire. Revenir dans le service pour mieux 
comprendre avec les soignants et le « psy » ce qu’ils ont vécu 
et confronter les mémoires les aide à dépasser les souffrances 
séquellaires plus ou moins durables ou tardives.

comprendre la mort

La fratrie s’appuie sur les éventuelles réponses religieuses de ses 
parents, et sur l’expérience de la famille (les enterrements, les 
objets de mémoire, les dates anniversaires, les façons de parler, 
de se souvenir du mort, ou d’autres morts, plus anciennes). La 
mort est l’inconnu que son imaginaire essaie d’apprivoiser (les 
multiples représentations de la mort, les récits et les légendes). 
Elle a ses propres théories sur la mort, comme les adultes (elle 
peut venir de vœux de mort, vivants et morts peuvent commu-
niquer, les morts peuvent revenir, on peut mourir plusieurs 
fois, etc.). Pouvoir exprimer ces questions, vérifier qu’elles sont 
comprises et partagées, la rassure.
L’enfant, dès 3-4 ans, peut comprendre ce qui arrive (« une 
maladie importante, différente de celles qu’il connaît, qui 
nécessite donc des traitements longs et pénibles, à l’hôpital »), 
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l’inquiétude de ses parents, leur confiance dans l’équipe soi-
gnante et l’issue du traitement, leur solidarité avec elle malgré 
les gestes désagréables ou douloureux qu’elle peut faire (ni 
méchanceté ni punition). Il peut comprendre la raison d’un 
changement d’un programme thérapeutique qu’il constate (la 
maladie apparaît plus forte que les médecins le pensaient, c’est 
pourquoi ceux-ci proposent d’autres médicaments, un autre 
traitement). Faute de recevoir les informations nécessaires pour 
se repérer, il peut se replier dans la passivité (ce qui est parfois 
perçu à tort par ses parents comme de l’égoïsme, qu’ils peuvent 
lui reprocher, parfois durement, ce qui augmente d’autant plus 
sa souffrance, son désarroi, sa détresse, son sentiment d’être vic-
time de l’injustice, plus même que l’autre enfant). Il peut en gar-
der durablement le sentiment d’être réellement le « méchant » 
de la famille, un monstre d’égoïsme, et perdre le sentiment de 
sa valeur. Tous ces éléments gênent le déroulement du deuil, 
voire peuvent le rendre indépassable. D’où l’importance de les 
reconnaître et les traiter pendant la maladie.

difficultés durables

Les difficultés de la fratrie peuvent apparaître précocement 
après le décès ou bien plus tardivement, à des moments signi-
ficatifs de sa vie : adolescence, fin des études, entrée dans la 
vie professionnelle, premières relations affectives et sexuelles 
durables, naissance d’un enfant, enfant atteignant l’âge que 
l’autre enfant avait quand il a été traité, etc. Elles se révèlent par-
fois dans la façon dont, devenu adulte, elle éduque ses propres 
enfants (phobie de la maladie ; protection exagérée ; culpabilité 
et deuil non dépassé ; sentiment que ses parents ne la recon-
naissent pas comme parent, continuent de lui préférer l’enfant 
mort, resté éternellement dans l’enfance, etc.).
Mais, comme ses parents, elle peut être fière d’avoir traversé une 
épreuve difficile, d’avoir découvert ses qualités insoupçonnées, 
et celles de l’enfant malade, ou être honteuse d’avoir été passive, 
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le deuil de ceux qui restent110

égoïste, impuissante, responsable par ses exigences « excessives » 
du désarroi des parents (et parfois de leur crise de couple), voire 
de la mort de l’enfant malade. Elle peut en garder un senti-
ment de fragilité, d’injustice, de rancœur envers les autres, de 
méfiance envers les adultes et la médecine, d’échec, et se figer 
dans une attitude phobique, de retrait, ou de vengeur (« nous 
avons assez payé avec sa souffrance et sa mort, nous ne paierons 
plus rien, ce sont les autres qui sont en dette par rapport à nous ; 
aux autres de souffrir », etc.). Ceci peut déboucher sur des com-
portements incivils, de la petite délinquance, ou des conduites 
risquées (tabac, alcool, négligence de sa santé), comme si elle 
voulait aussi se punir d’être vivante, alors que l’autre enfant ne 
l’est plus ; ou comme si elle était tentée de le rejoindre rapide-
ment, pour ne pas le laisser seul dans la mort. Certains peuvent 
être tentés par le suicide, et parfois le réaliser. Elle peut garder 
un désinvestissement intellectuel, avec ses effets négatifs sur 
sa scolarité, quand elle a eu le sentiment que ses parents et les 
médecins ne l’ont pas jugée dignes de recevoir les explications 
médicales, voire qu’on l’a trompée sur la réalité de la situation de 
l’enfant malade (« à quoi bon chercher à comprendre, à savoir, 
réfléchir, si ça ne correspond pas au souhait des adultes ! »)
Certains pensent qu’ils ont raté leur enfance ou leur adoles-
cence quand ils se sont sacrifiés à l’enfant malade, négligeant 
leurs propres intérêts, leur scolarité, leurs amitiés, soit à la 
demande des parents, soit de leur propre initiative (« tout ça 
pour en arriver là ! »). D’autres se sentent tellement étrangers 
aux autres, du fait de l’expérience exceptionnelle qu’ils ont 
traversée, qu’ils craignent toute relation durable, et s’engagent 
dans des conduites d’errance ou de solitude.

traverser l’adolescence, traverser le deuil

L’enfant réagit selon son âge (et il importe de différencier le 
petit enfant, l’enfant, l’adolescent) mais aussi de son sexe et son 
histoire propre (être l’aîné ou le cadet, le frère ou la sœur, par 
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exemple). Ainsi, il peut se demander : quelle place dans la fratrie 
était la meilleure, la plus risquée ; quel fut le désir des parents à 
sa naissance ; quelle place ont-ils, l’un et l’autre occupée dans 
le désir des parents, avant la maladie, puis pendant, et mainte-
nant ? Quels espoirs les parents ont-ils mis sur l’enfant décédé, 
et que sont-ils devenus ?
Dans sa révolte, nécessaire, l’adolescent et ses parents prennent 
conscience qu’ils ont des limites et sont mortels. Mais dans 
cette situation, ils sont prudents dans cette lutte à mort sym-
bolique entre enfants et parents qui constitue la traversée de 
l’adolescence, par peur de la mort réelle toujours possible, dont 
ils viennent, les uns et les autres, de faire l’expérience dans la 
plus grande proximité.

relations parents/enfants dans le deuil

La fratrie est attentive à la façon dont les parents parlent de 
l’enfant mort, ou n’en parlent pas (par peur de faire surgir 
une émotion et une souffrance incontrôlables ; pour y penser 
en dehors des autres, comme s’ils étaient les seuls gardiens de 
sa mémoire, dont ils ne veulent pas être dépossédés par les 
autres, qu’ils ne veulent pas partager avec les autres). Les parents 
peuvent en parler comme d’une souffrance intolérable, toujours 
présente, et qui n’évoluera pas, ne s’apaisera pas. La fratrie peut 
alors avoir le sentiment d’avoir perdu aussi ses parents, devenus 
indisponibles, totalement aliénés à la mémoire de l’enfant mort, 
qui est alors devenu, de fait, autant un persécuteur qu’une idole 
intouchable. Elle peut en ressentir un certain découragement (le 
temps ne passe plus), un sentiment d’abandon, ou de la pitié et 
de la compassion envers les parents (étant devenue, par la force 
des choses, prématurément adulte, comme responsable d’eux), 
ou de colère contre eux, ou avoir le sentiment de ne pouvoir 
plus rien attendre d’eux. Elle peut ressentir de la colère contre 
l’enfant mort, devenu le persécuteur tyrannique de la famille. 
Elle peut aussi, et surtout si elle a eu le sentiment, à tort ou à 
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raison, que les parents n’étaient pas à la hauteur de l’épreuve 
de la maladie, (trop dociles envers les médecins, trop déprimés 
ou phobiques pour jouer authentiquement leur rôle de parents 
auprès de l’enfant malade, auprès d’elle, face aux médecins et 
aux infirmières), qu’ils ont eu tendance à se décharger de leurs 
responsabilités sur leurs propres parents (les grands-parents). 
Elle peut alors être en colère contre eux, perdre confiance dans 
leur capacité parentale, voire penser qu’être parent est trop 
dur, trop risqué, et décider de n’avoir pas d’enfant plus tard. 
Elle peut aussi s’enfermer dans une attitude égoïste et solitaire : 
avoir peur d’aimer, car la perte d’un être aimé est terrible et 
laisse une souffrance intolérable, durable. […]

dépasser des deuils anciens pour être disponibles  
au deuil nouveau

L’incapacité des parents à aider la fratrie à se confronter à cette 
situation vient parfois d’un deuil précédent dans lequel ils 
restent pris. Elle peut venir de ce qu’ils sont enfermés dans 
des questions excessivement difficiles et douloureuses, qu’ils 
n’arrivent pas à dépasser. […]
L’enfant et ses parents peuvent avoir été positivement trans-
formés, ayant découvert en eux des qualités insoupçonnées, 
ayant tissé entre eux des liens plus riches, plus forts. L’enfant 
a découvert de nouveaux centres d’intérêt, parfois du côté de 
la médecine ou de la biologie, ou de la recherche (mais il est 
souhaitable qu’il s’interroge, avant de débuter ses études, sur les 
raisons et l’origine de son désir), il a acquis une attention et une 
ouverture aux autres plus grande. Il a mûri, sans avoir vieilli.
Ainsi, enfants et parents doivent apprendre à vivre ensemble, 
dans cette situation nouvelle, et trouver un équilibre satisfaisant 
entre continuité et rupture, entre présent, passé et avenir.
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